Я сочиняю для тебя письмо,
Меняя интонации и ракурс.
В квартире тихо. За окном темно.
За шторкой спит, сложив колючки, кактус.
Я сочиняю, что сейчас зима.
Что этот город – на краю планеты.
Что ты совсем чуть-чуть сошел с ума
И каждый день приносишь мне конфеты
Что ты меня встречаешь по утрам
А я сержусь и говорю – не надо!
Но это не серьезней, чем игра
(Ведь я на самом деле очень радаЗдорово
Я сочиняю, что опять вдвоём
Окажемся в изогнутом пространстве
Где свет, рожденный старым фонарем,
Как музыка соединит нас в танце
Где чайник так невовремя свистит
Ты забываешь, что курить хотелось
Круша гранит придуманных обид,
И я вдруг становлюсь смешной и смелой
Я сочиняю и саму себя
И всё, что нашим общим быть не может:
Работа, праздники, друзья, семья…
И это не совсем легко, но всё же…
Сюжет уже готов, и вьётся нить,
Подвластная неведомым законам
И много еще можно сочинить
На пару с кактусом, колючим, полусонным…